Seit mehr als sechs Jahrzehnten zeichnet sich der filmische Spion durch Smokings aus der Savile Row, makellose Martinis und mühelose sportliche Haltung aus. In „Slow Horses“ unternimmt Oscar-Preisträger Gary Oldman eine der radikalsten physischen Dekonstruktionen in der Geschichte des Fernsehens und definiert das Genre im Alleingang anhand des ungewaschenen, phlegmatischen Rahmens von Jackson Lamb neu.
Oldmans Transformation ist vollständig und kompromisslos. Um Lamb zu bewohnen, nahm er den körperlichen Verfall voll und ganz in Kauf: sein Haar war ständig von Schweiß und Fett durchnässt, seine Garderobe wurde von einem zerknitterten, nikotinfleckigen Trenchcoat dominiert und Hosen, die von spannenden Hosenträgern über Socken gehalten wurden und markante Löcher in den Absätzen hatten. Sogar seine Körperhaltung drückt tiefe Erschöpfung aus – die Schultern sind nach jahrzehntelangen moralischen Kompromissen herabgesunken, die Atmung ist von einem rauen, vom Tabak zerfressenen Keuchen geprägt, das als eigenes erschreckendes Audiomotiv fungiert.
Diese performative Authentizität spiegelt sich genau im klaustrophobischen Produktionsdesign von Slough House wider. Das Set ist auf Bühnen mit praktischen, vollständig geschlossenen Decken und schmutzverschmierten Fensterscheiben aufgebaut und zwingt Regisseure wie James Hawes dazu, in beengten, unbequemen Nahaufnahmen zu drehen. Leuchtstofflampen summen mit einem irritierenden 50-Hz-Brummen, während das Sounddesign das Rascheln von staubigem Papier, das Ächzen alter Dielen und das ferne Dröhnen des Londoner Verkehrs überlagert, um ein Sinnesgefängnis zu schaffen.
Durch den völligen Verzicht auf Glamour erreichen Oldman und das Kreativteam etwas weitaus Überzeugenderes als polierten Hollywood-Eskapismus. Sie verleihen Jackson Lamb das viszerale Gewicht eines echten Mannes, der vierzig Jahre im Schlamm gelebt hat, und machen seine plötzlichen, explosiven Darbietungen von Intelligenz und Treffsicherheit umso atemberaubender, wenn sie auftreten.